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Abstract

This paper proposes a comparative analysis of two novels written at second person: La
modification by Michel Butor and Late education by Mihai Zamfir. The romanian second
person prosebeing a modern phenomenon that encompasses numerous examples in the
Romanian literature also, has become increasingly appreciated. The analysis that we perform
we will focus on how the intersubjectivity process is accomplished in both texts through
narrative YOU, that becomes a form of alter-ego. Following the storyline and the
construction of the characters in the two novels we will notice how the action is designed from
the second person point of view. We will also try to determine the differences and similarities
between the two texts proposed. Ultimately, we will identify the manner in which the
phenomenon of second person prose has evolved from experiment to an innovative process in
theliterature.
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Teoretician si prozator, Michel Butor este Tn
acelssi timp un inovator, propunand in Franta un
nou roman: ,,le roman est une forme particuliére de
récit: Celui-ci est un phénoméne qui dépasse
considerablément le domaine de la littérature; il est
un des constituants essentiels de notre apréhension
de la réalite.”(Butor,1972: 7). Una dintre cele mai
analizatesi discutate proze ale autorului francez este
La Modification. Prin acest construct textual Butor
lanseazd un roman adresat cititorului sau care
falsifica o adresare cétre cititor. Cu toate acestea,
autorul este de parere ca apelarea la pronumele TU
a se exprima:

Il faut par conséquent que e personnage
en question, pour une raison ou pour une
outre, ne puisse pas raconter sa propre
histoire, que le langage lui soit interdit ;
et aue I’on force cette interdiction, que
I’on provoque cette accesion. Les
paroles prononcées par le témoin se
présenteront comme des ilots a la
premiere personne a I’intérieur d’un
récit fait a la seconde, qui provoque leur
émersion.(Butor, 1972: 80).

Poate acesta e si motivul pentru care multd
vreme s-a inteles prin proza la persoana a doua o
formuld textuala deghizatd a scriiturii la persoana I.

Persongjul principal a romanului, Leon
Delmont, este topit in pronumele personal ,,\Vous”
(tradus dumneata), Tngloband Tn structura sa, atét pe
narator cat si pe protagonist. Dar, totodatd, in acest
pronume de persoana a doua este ancorat Si cititorul,
realizindu-se o multiplicare a subiectivitatii
printr-un proces numit Tn teoria literaturii
inter subi ectivitate(Schofield, 1998). O prima teorie
despre intersubiectivitate Tn proza la persoana a
doua este cea dezvolata de catre Lois Oppenheim in
lucrarea sa din 1980. Avéand ca text suport opera lui
Michel Butor, La Modification, cercetatoare este
surprinsé de incertitudinea si dubiul pe care il poate
provoca noua structura narativa scrisa la persoana a
doua, o formula care apare ca o bariera in fata
functiei de martor al naratiunii la persoana a treia si
care deschide noi perspective Tn scriitura.
Simtindu-se parte in TU-ul narativ, Tn triada
cititor-narator-persongj,  cititorul, crede L.
Oppenheim, oscileaza Tn a se identifica cu cititorul
implicat, cu persongul TU, dar si cu vocea
povestirii. Tn ceea ce priveste identificarea cu vocea
povestirii, este clar ca acest lucru nu este realizabil,
convertiile traditionale ale fictiunii impunand incé o
separare partiald de text. Cu toate acestea, vorbim
doar de o impresie a identificarii, 0 magie textuald
uimitoare care transforma textul intr-o experientd
ineditd. Astfel, romanul incepe si se termind cu
adresarea catre un personaj fictiv, acest pronume
Vous, care este, intradevar, personajul principal, dar
este totodatd $i un cumul de ate instante. Prima
fraza care deschide noua formula textuald propusa
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de catre Michel Butor sund cam asa: ,,Vous avez mis
le pied... Vous vous introduisez...”. Acest pronume
nu apare apare intamplator. El este rezultatul unui
scop special al scriitorului: de asoca cititorul, de a-|
atrage prin captarea sub carcasa pronumelui
»,Vous”. Intersubiectivitatea nu este totala.
Recunoastem acest lucru! Tocmai din acest motiv
multi critici au afirmat cad TU-ul din text este masca
unui EU. Au avut dreptate, dar pe jumatate. Ei nu au
reusit sa descopere si celelate fatete ale acestui
diamant numit pronume personal de persoana a
doua. Fraza finald a romanului demonstreaza inca o
data Tncdrcdtura multipla a acestui pronume: ,,Vous
regardez la foule sur le quai. Vous quittez le
compartiment.”(Butor, 1967: 365). Georgeta
Horodinca, in studiul care precede traducerea din
limba romana a volumului lui Michel Butor, este de
parere ca avem in fatd un dublu roman: ,,unul realist,
celalalt simbolic”(Butor, 1967: 81). Cercetatoarea
nu-l motiveaza suficient si complet pe cel de-al
doilea: ,,romanul simbolic are rolul de a ne smulge
din aceasta zona terna, cotidiana si de a ne arunca in
plin mister”(Butor, 1967: 81). Simbolul apare $i la
nivel formal, Tn permanentul pronume ,,vous” si in
mastile pe care acesta le ascunde. Pe de altd parte,
Darlene Hantzis vede intersubiectivitate ca produs
al unui TU propriu prezent ca point of view:
Persoanaall-a este o variabild indeterminabila, spre
deosebire de persoana | sau persoana a lll-a care
sunt variabile determinabile, care poate ascunde
multipli referenti (un caracter dramatizat, naratorul,
naratarul, cititorul sau chiar autorul). Asfel, textul
scris la persoan a ll-a trebuie citit doar din
perspectiva proprie a cititorului. Aceasta varianta
limiteaza procesul intersubiectivitatii, fapt ce ne
determind sa fim de acord cu teoria propusa de catre
L. Oppenheim, nuantati, ulterior, de catre D.
Schofield: intersubiectivitatea nu implicd doar un
raport direct intre lector $i autor, ci o relatie mult
mai complexa, n care toate instantele narative sunt
interconditionate si devin un sistem inchis.

Unul dintre aspectele cele mai spectaculoase in
romanul lui Butor este intersanjabilitatea temporala:
trecerile permanente de la prezent la trecut si viitor,
uneori tulburator de rapid, ajungand aproape la o
intrepdtrundere a planurilor. Avem pe de o parte,
trecutul, cel care a marcat intriga existentiala si
eroticd a personajului principal, apoi prezentul,
cdlatoria cu trenul in interes de serviciu, care oferd
prilgjul spre meditatie si viitorul, cel care oferd o
panorama asupra posibilitatilor de a trata
problemele si de a cduta solutia cea mai potrivita.
Acesta e si unul dintre motivele prin care se
apeleaza la persoana a doua, singura care poate
plonjacu Usurinta si in acelasi timp in toate cele trei
planuri temporale. Elementul vizual este cel care
face mereu trecerea catre temporal: de exemplu,
avem un text care face referire la trecut - ,,Dar i-a
spus atftea lucruri cu o seara Tnainte, cu voce scazuta
si le uitasesi si pe acelea.”(Butor, 1967: 194), ca mai



apoi sa se treaca brusc la o descriere a unui cadru din
prezentul povestirii -,,Pe pardoseala sub care arde
caloriferul sint doi simburi de mere care stau
nemiscati  chiar  lingd  piciorul  dumitale
sting.”(Butor, 1967: 194), iar mai apoi sa se revinad
la cadrul timpului trecut - ,,Acum un an si mai bine,
toamna, dar ceva mai devreme decét acum, intr-o
duminicd  seara, bauserdti  pe  indelete
ceaiul...”(Butor, 1967: 194). Trecerea se poate face
si de la prezent spre viitor:,,Dincolo de fereastra,
gara Aix-Bains incepe din nou s se miste, dispare. /
Atunci, dupa ce vei fi mers de-a lungul lacului
Bourget, in mijlocul scurtei dupa-amiezi de sfirsit de
noiembrie, vei recunosste Tn trecere aceastd gara,
Chindrieux”(Butor, 1967: 197).

n literatura romand, Mihai Zamfir propune o
replica textului francez, plasand actiunea intr-un
nou context, nuantand-o, dar mizand pe acel asi efect
al socului intertextual. Mult mai poetic, scriitorul
roman gaseste o altd nisd pentru proiectarea
fenomenului hibrid: visul. Si aici identificam o
simetrie Tntre incipit si final, dar transpusd prin
simbolul visului, care te conduce tot spre mister i
incertitudine. Fraza care deschide romanul este
chiar o interogatie, ,,E adevirat sau Vvis?”, si e
urmatd apoi de identificarea actantului- TU-ul:
,,...Nu visezi, chiar calci strazile Bucurestilor..”. Mai
mult decét atat, exista Tn prima pagind a volumului o
frazd care parca ar anunta tocmai intentia autorului
de aintegra, caintr-un vis, prin pronumele personal
de persoana a douasi pe lector in intreaga actiune
care urmeaza sa se deruleze: ,,E poate o visare cu
mult mai mare, Tn care sunt acum cuprirsi toti cei
din jur, nu doar tu, ci si prietenii, cunoscutii si
necunoscutii, vii si mortii..”(Zamfir,2008: 9). Tnsusi
autorul, recunoaste, Tn volumul Cealaltd fagd a
prozei, ca ,,marca inceputului este un model, pentru
ca ea se transmite titanic asupra intregului text
romanesc. maniera uverturii conditioneaza atat
structura ulterioard a operei, cat si (din punct de
vedere al receptorului) sesizarea arhitecturii
globale.”(Zamfir, 2006: 263).

Dar visul este un motiv prezent si pe parcursul
Tntregului text, surprinzand irealitateasi fragilitatea
diurn a unei povesti de iubire imposibile, care Tsi
creioneaza, in ciuda acestui fapt, o cale, o rama in
care sd evolueze: Cora, simtind protectia lui Alex,
are impresia ca trdieste un vis si ca nimic nu e real -
»Mi se pare ca visez.. De ieri tot visez.”(Zamfir,
2008: 120) -; pe de alta parte, ,,un vis treaz” (Zamfir,
2008: 205) traieste si personajul principal, care,
reindragostit, se simte bulversat, descoperind n
Cora, ,fata-femeie ce a cules frumuseea tuturor
fetelor intilnite pe strada” (Zamfir, 2008: 199). Tot
sub o forma a visului, o plasmuire a imaginatiei, are
locsi nunta simbolica a celor doi. Evenimentul este
rezultatul unui joc al imagingiei, pueril si romantic,
amuzant prin contextul istoric si sublim prin
poeticitatea descrierii: ,,-Eu cred ca m-am logodit cu
tine mai demult, Tn Piaa Universitatii, vegheati de
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lozincile cu Jos comunismul!. Cora nu te-aude.
Cauta n jur, rupe un fir de buruiana si-I rasuceste,
preocupatd. A fabricat un inel improvizat, ti-l trece
pe degetul inelar, e prea larg; 1l trece pe cel
mijlociu”(Zamfir, 2008: 254).

Procesul intersubiectivitatii, pe care il
identificam si Tn romanul lui Mihai Zamfir, Tsi
gaseste 0 explicgie teoreticd chiar In si prin
cuvintele autorului: ,,un fel de mixtura inextricabild
intre SIL (stil indirect liber) si Ml (monolog
interior), o forma putin ortodoxad de exprimare, in
care toate procedeele converg cdtre subiectivizarea
vocii.”(Zamfir, 2006: 268). Observatia este foarte
bine facuta: intentia este de a spori subiectivitatea,
de a o multiplica prin incorporarea in TU-ul narativ
a naratorului, persongjului si lectorului. Tot
scriitorul roman recunoaste ca ,,din punct de vedere
diegetic, asistam la nasterea unui personaj ambiguu,
de tip special, care imprumuta trasaturile autorului si
ale personajului principal, fard a fi de fapt nici unul
dintre ele.”(Zamfir, 2006: 276). Dar teoria sa nu
aminteste si despre cea mai importantd latura:
cititorul.

Tn romanul lui Michel Butor amestecul eterogen
al instantelor narative devine mai omogen textual,
decét in romanul lui Mihai Zamfir. Explicatia este
simpla: autorul roman mizeaza pe o poeticizare a
scriiturii, care devine oarecum personald, apropiind
prea mult TU-ul narativ de EU. Sunt nsi si 0 serie
de aspecte care pastreaza marja de eroare 1n
conturarea implicarii cititorului. Prima a fost
amintitd deja: visul. Textul este o chemare la visare
(la fel cum in textul francez era o chemare la
rememorare, la amintire), o visare in care plonjeaza
mai Tntdi autorul, apoi naratorul i personajul, dar la
care e invitat si cititorul. Al doilea element care
pastreaza intertextul este reprezentat (cum era si la
M. Butor) de insertia in text a unor paranteze care
apartin autorului (ele pot reprezenta si o forma a
ceea ce Fludernik numeste ,reflector-mode you”).
Un exemplu la M. Butor ar fi urmétorul: ,, Te asezi in
mijlocul banchetei, Tntre preotul care 1si spune
rugdciunile (cate ceasuri trebuie sa-si piarda ei cu
astal)...”(Butor, 1967: 77). La M. Zamfir, alegem la
intdmplare, un exemplu precum: ,,...poate ca n-or sa
aiba canadienii bani (parcd daca n-aveau, ti-ar mai fi
scris!)..”(Zamfir, 2008: 617). Tn ambele cazuri,
textul dintre parandeze, prezent destul de des,
ascunde o replicd a autorului, care Tncearcd sa
comunice cu naratorul. Totodatda, textul din
paranteza este, poate, cel mai direct mesaj adresat
cititorului, care e invitat sa fsi dea cu parerea la
gandul expus, marcat si inchis intre paranteze. M.
Zamfir afirma ca ,,vocile exterioare se revarsa in
vocea fundamentald, sunt adica prelucrate de
aceasta din urma. VVocea esentiala acopera textul, in
intregime.”(Zamfir, 2006: 279). Chiar acesta este
procesul intersubiectivitatii:  vocile autorului,
naratorului, personajului Si cititorului, topite n
pronumele personal TU, contureazd o voce a
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textului, o voce cumul de ate voci. Astfel se
realizeaza o unitate Tntre persoand si text: cititorul
este implicat direct in facerea textului.

In ambele romane sentimentul iubirii este
confirmat de catre un TU care reactualizeaza (ca
narator i personaj) si supune analizei (ca autor si cu
gjutorul cititorului, realizand ceea ce David Herman
numeste ,,YOU transfer” sau ,,other-address”, iar
Scofield ,,TU narativ”), o poveste de dragoste
ncalcita Tntr-un triunghi amoros (Herman, 1994).

Tn La modification Leon Delmont cilatoreste cu
trenul spre Roma pentru a se intalni cu amanta sa
Cecilia, renuntdnd la Hanriette, sotia sa. Dorinta
protagonistului de a se regasi prin iubire suporta o
modificare de nerecunoscut: decide sa rdméana cu
nevasta de la Paris, iar italianca sa 7i ramana o
placere a spatiului exotic. Felul de a pune problema,
cu alte cuvinte, mentalitatea lui Delmont, naste o
filosofie a relaiei dintre loc si persoana iubita:
,,cand Cecilia sossste la Paris, ea se aseamana cu
celelalte femei”(Butor, 1967: 358). Astfel, cand
italianca vine la Paris, sufera o pervertire spirituala,
o0 banalizare, ajungand sd se asemene cu alte femei.
Acelasi proces se intdmpla si invers. Cand Henriette
merge Tmpreund cu sotul sau la Roma, ea devine in
ochii acestuia iluzia unui fapt consumat, preferénd
experienta exoticd. Contemplarea permanenti a
personajului, examenul sdau de constiintd care
produce modificarea devine o invitaie adresatd
cititorului, o invitatie spre introspectic si spre
redescoperire persoanld prin experienta textuala.

Tn fata elementului exotic personajul descoperi
dragostea adevarata pe care nu o simtise niciodata
pentru sotia sa: ,..si dacd intra-devar fusese
odinioard o pasiune juvenild (pentru Henriette), asta
n-a Tnsemnat nici pe departe cu acest sentiment de
eliberare si de 1incredere pe care ti-l dadea
Cecilia”(Butor, 1967: 87). In ciuda acestui fapt,
Leon nu poate divorta pentru cé stie cd sotia nu ar
acceptaacest lucrusi ca totul ar provocadoar haossi
scandal: ,,..doresti din ce In ce mai putin sd o cunosti
pe aceastd Henriette, de care-ti este imposibil sa
divortezi deoarece nu ar accepta niciodata,
deoarece, cu pozitia dumitale, vrei sa eviti orice
scandal.”(Butor, 1967: 92). Toate aceste i ntrospectii
tradeaza acea fragilitate a intersubiectivitasii
(Hantzis, 1992: 126), pe care (recunoastem!) o
resimtim uneori. Cu toate acestea, nu vorbim despre
o camuflare totalda a EU-lui Tn TU, pentru ca autorul
este mai mereu prezent cu notaii in paranteze, iar
cititorul este mereu invitat spre analiza situatiilor
prezentate.

Sunt o serie de asemanari perfecte Tntre
personajele celor doud romane. Atat la Zamfir, cat si
laButor, persongjul principal arein jur de patruzeci
deani si estedirector al unei institutii. Ambele ajung
sa se Tndragosteasca de o alta femeie, tradand pactul
conjugal. Atd Leon, cat si Alex, suportd o
transformare mentald Tn preajma femeii iubite,
devenind mult mai pueril si copildros: ,,Oricét ai fi
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tu domnule director, esti un copil, cel putin cind esti
cu mine, si de asta te iubesc, pentru ca as vrea sa te
transform Tntr-un barbat, ceea ce ea n-astiut sa faca,
in ciuda aparentelor ei.”(Butor, 1967: 247). De
asemenea, in final, ambele personge renuntd la
femeia iubitd Tn favoarea rutinei si normalitatii
Vidii: ,,Ar trebui deci sa renunti cu totul de a o vedea
de astd datd; nefnstiintata fiind, ea nu te asteapta. Ar
trebui ca ea sa nu stie ca ai venit...” (Butor, 1967:
322).

Mihai Zamfir propune o iubire ca intr-un vis, o
iubire imposibila, a unui barbat cdsatorit si mult mai
batran decdt partenera ndragitda, o poveste
controversatd, tesuta cu mult erotism. Cora si Sandi
iubesc si redescopera acest sentiment, dupa ce viata
ia supus multor experiente tumultoase. Casnic Si
poetic, la lumina flacarii de la aragaz, in bucataria
devenitd altar al iubirii, sentimentul de iubire din
proza lui Zamfir devine o poezie a trairii extatice:
»-Prea tarziu, m-am obisnuit sa stau cu tine, zeita
mea de la bucatdrie, cu sort peste blugi! Pari atét de
ratacita pe aici! Doar Tn bucétarie pot sa stau lipit de
tinesi sa te iau In brate. [...] Doar aici am descoperit
bucdtaria ca loc de iubit”(Zamfir, 2008: 340). Desi e
vestit profesor universitar si director de muzeu,
protagonistul ajunge sa se comporte ca un copil Tn
fata si sub influenta femeii iubite, isi paraseste casa
si sotia, riscand, in final, sa 1si piarda si viata.
Autorul romén propune cititorului, de asemenea, o
contemplare: aunel lumi pierdute, ceaarevolutiei si
a mineriadelor, pe de o parte, si a unei iubiri
interzise, tabuu, pe de alta parte.

Dragostea scrisa la persoana a doua devine o
forma de rememorare prin ochiul critic al maturului,
al celui care a experimentat-o, dublata de privirea
analiticd si iminenta a cititorului, modificandu-se, in
cele din urma, si transformandu-se intr-o educatie
tarzie a spiritului. lubirea lui Alex pentru Cora se
naste dintr-un sentiment a milei, al dorirtei de a
oferi protectie si dragoste, cele pe care nu le oferise
copilului sdu si nici sotiei sale: ,,...atunci a inceput
blestemata aia de mila, transformatda 1n
iubire”(Zamfir, 2008: 377).In final, dupd mantuirea
de patima erosului, singurul sentiment care va
ramane fatd de Cora va fi tot mila: ,,...biata Cora, cit
curaj trebuie sa-si fi luat pind a Tndraznit sa puna
mina pe receptor..”(Zamfir, 2008: 639).
Devastatoare si mistuitoare, dragostea pentru o
femeie mult mai tanard si inferioara intelectual 1l
transformd pe Sandi Tntr-un cu totul si cu totul alt
om;

Toti cred ca directia Muzeului ifi
ocupa timpul pana la ultimul minut, ca
din cauza e n-ai mai scris nimic - sau,
cel pwin, tofi iti spun asta, cu aparentd
compatimire; poate ca cei mai mulsi
banuiesc deja adevarul, isi dau seama ca
cel ce se apleaca acum asupra cartii lui
Piper, autorul de recenzat, nu mai e
Alexandru Serban de odinioard, ironistul



invidiat de toata lumea si ale carui
poante straluceau Tn cele mai sofisticate
studii despre secolul al XVIlI-lea, ¢i un
biet barbat ametit care nu se mai poate
aduna.(Zamfir, 2008: 412).

Autorul nu se sfieste sa surprinda eroticul n
toatd esenta sa, de la gestul tandru la fetisurile cele
mai ascunse: ,,Te cufunzi pentru cateva clipe n
chilaeii cu pete gris perle din noptile calde, cu pete
rosii cu miros patrunzator; urmarindu-le, te fnrosesti
si tu la fata;”(Zamfir, 2008: 347). Faptul ca o femeie
mult mai tanara se poate indrdgosti de un barbat de
patruzeci de ani este catalizatorul nebuniel erotice a
lui Alex, carell conduce spre izolareaintr-un spatiu
mizer si auster, pe care nu mai poate sa 7l numeasca
casa: ,,E greu sa spui acasa, atunci cand nu e casa ta.
Pentru ca acolo, in Cartierul Departat, nu te vei simti
niciodata acasa, iar Cora, desi duce cu tine, de un an,
o lupta surda si tenace - tot nu te-a facut sa spui insa
acasa apartamentului ei pierdut in pintecele unui
bloc cu zece etaje.”(Zamfir, 2008: 471).

Una dintre scenele care tradeazafragilitatea
intersubiectivitdfii(Hantzis, 1992: 126) este
momentul in care Cora Ti spune lui Alex cd a rdmas
insdrcinatd. Reactia tulbure si nesigurda a
personajului, neincrezator Tn cuvintele femeii si
nepregatit pentru o asemenea veste sunt cele ae
EU-lui. Tocmai din aceast motiv ele sunt si
transpuse prin introspectie si plasate intre ghilimele:

Ma port ca un prost, fiecare cuvant
pe care-l spun il intoarce automat contra
mea. Ar trebui s ma scol si sa plec, s&
aman discwia pe alta data.. De fapt, ar
trebui sa-i spun simplu un da sau un nu,
dar amandoua ma ingrozesc acum la fel
de tare. Mai hine sa 1i spun clar da,
fiindca, in sinea mea, asta vreau si Cora
asta asteapta.(Zamfir, 2008: 473).

Tnsusi personajul recunoaste absurditatea reliei
pe care o trdieste si imposibilitatea casatoriei cu o
femeie mult mai tanara decat el: ,,-Nu casdtoria cu
tine (ar fi ridicold), ci casatoria Tntre un barbat
batran si o fatd tinara. Ai aproape virsta baiatului
meu, dacd te-ai madrita cu e, ar fi ma puin
caraghios”(Zamfir, 2008: 482).

Finalul romanului ne pune in lumind una dintre
cheile cele mai simple de interpretare a alegerii
autorului de a scrie romanul la persoana a doua
Alexandru Serban fsi repovesteste viata pe care a
Tngropat-o in amintiri, sub forma unui alter-ego.
Persongjul trecut prin experienta  vietii, o
rememoreaza acum din perspectiva initiatului:

N-au decat sa vina cu tofii sa te vada,
CUNOSCWii si necunoscutii. nu stiu ca vor
gasi Tn locul tau pe cu totul altcineva, un
om care-fi seamand ca un frate, dar care
abia acuminvayd sa descifireze lumea din
jur. Adevaratul Alexandru Serban a
murit intr-o noapte, pe la sfarsitul verii,
ntr-un cartier marginas, unde probabil
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nu va mai calca niciodata.(Zamfir, 2008:
646).

Spunem ca e vorba de cea mai simpla cheie de
interpretare, pentru ca in viziunea noastra, romanul
nu reprezintd doar rezultatul unui joc de masti, n
care EU-l este deghizat in spatele unui TU, ci
implica o formuld narativa mult mai complicatd,
experimentald, care i Tndeplineste scopul:
realizarea unei ambiguitati in perspectiva narativa.
Nararea la persoana a doua, in textul lui Zamfir,
aduce odata cu sine nu numai o egalitate intre EU si
TU, ci si o complicatd interdependentd intre toate
instantele narative: autor-cititor-narator-personaj.

Romanul Educafie tdrzie se incheie asa cum a
Tnceput: sub atmosfera visului si al incertitudinii. O
perspectiva idilicda a unei povesti de iubire fara
Sfarsit, in care asteptarea celui drag sporeste patosul
trdirii, este perspectiva pe care Tncearcda sa o
contureze poetic Zamfir:

Noaptea trecuta ai visat-o pe Cora
[..]. V& despartea un sir lung de
pomisori desi ca peria, tunsi la aceeasi
naltime. [...].Cora a ridicat resemnatd
din umeri si s-a oprit pe alee cu aerul
ca-fi declara: ,,Am sa te astept aici,
oricit!”. Ai Tnteles mesaju, ai dat din cap
,,da’’de mai multe ori: n sfirsit voiati
amindoi acelasi lucru. la-i Zimbit cit mai
ncurajator, ai schifat cu degetele un gest
vechi si uitat, gestul vostru cind va
desparfeatiin stafia de tramvai. Ti-a
raspuns la fel, mirata, iar tu ai continuat
sa-i zAmbesti, cu toate ca ochii iti
pluteau in lacrimi.(Zamfir, 2008: 647).

in La modification, finalul aduce Si aici un
persongj care renuntd la dragostea adevdratd, care
era, totusi, hranitd din minciunad. Totodata, aflam o
explicatie posibila a povestii textului: un manuscris
care sa eternizeze iubirea, redactat, poate, special la
persoana a doua, din prisma initiatului care se
adreseaza celui de altd datd (ca si Tn romanul lui
Zamfir), al celui care reitereaza amintiri si le expune
analizandu-le, dar invitandu-l si pe cititor sa i se
alature, sa sufere si sa retrdieascd impreund:

Si acum n capul dumitale rasuna
acest adio Cecilia, lacrimi de deceptie iti
umplu ochii, Tn timp ce-#i spui: cum a$
putea vreodatd s-o fac sa infeleaga si
s&-mi ierte minciuna care a fost aceasta
dragoste, daca nu, poate prin aceasta
carte, in care ar trebui sa apara in toata
frumusgea ei, impodobita de toata
gloria romana pe care stie atat de bine
sa o reflecte.(Butor, 1967: 361).

Volumul lui Mihai Zamfir, Educafie tdrzie,
reprezintd un experiment ce trebuie apreciat Si
incurajat pentru ca propune o abordare ineditda Tn
scriiturd, reusind sd ne aducd, poate fard sa Tsi
propund, meritul de a ne plasa in aceeasi moda cu
cea din exterior. E adevérat c& mereu am suferit de
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vestitul complex al inferioritdzi. Dar, credem ca,
odatd cu propunerea unor formule textuale precum
cead lui Zamfir, vom reusi sa iesim de sub cupola
imitagiei, pentru cd vom realiza constructe
personale, care se nasc, ce e drept din formule degja
standardizate, dar care Tnca nu reprezintd un varf de
aisberg n proza universald. Varful putem sa 1l
conturdm noi. Tot ce trebuie sa facem e sa avem
taria si deschidere spre promovarea, lecturarea si
mai ales redactarea de texte la persoana a doua.
Normalizarea acestui fenomen literar se poate
produce, in ultima instanta, doar prin revalorificare.
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