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Mă trezesc gândindu-mă la Chris, la fiecare 
început şi sfârşit de semestru. N-aş spune 
niciodată că a fost cel mai bun student pe care l-
am avut, nici pe departe, dar printr-un simplu 
comentariu pe care l-a făcut la absolvire, a 
devenit unul dintre cei mai importanţi studenţi ai 
mei. 

În timpul primului meu an ca profesor la 
Auburn, eram frecvent întrebat ce credeam 
despre studenţii de acolo. "Cu toată 
sinceritatea", replicam, "sunt la fel cu cei de la 
Penn State sau Boston College sau alte 
universităţi în care am predat în trecut." Unii nu-
şi doresc decât să supravieţuiască şi să devină 
absolvenţi; alţii vor doar să se distreze. Cei mai 
mulţi îşi petrec semestrul încercând să-şi 
ascundă privirile de mine timp de cinci ore pe 
săptamână, iar câţiva vorbesc doar pentru a 
întreba "Ce vom avea la examen?" Unii îşi 
cheltuie cea mai mare parte a energiei încercând 
să evite orice formă de educaţie, alegând cursuri 
uşoare, şi cei mai mulţi se aşteaptă ca profesorii 
să aibă calităţile de întreţinere a atmosferei ale 
lui Robin Williams. 

În primele săptămâni, Chris n-a ieşit prin 
nimic în evidenţă. Stătea în primul rând, îşi 
umplea caietul cu notiţe care, la sfârşitul orelor, 
arătau ca nişte pictograme. Dar mai avusesem 
studenţi cu astfel de notiţe şi înainte, deci nici 
prin asta nu era deosebit.  

Şi apoi şi-a dat primul examen. 
Nu numai că a picat, dar pur şi simplu s-a 

făcut praf. 

Nu era vorba de probleme de exprimare sau 
claritate; pur şi simplu nu se referea la 
întrebările de la examen. Dacă întrebam care 
sunt beneficiile unui demers anume în adoptarea 
deciziilor de managemet, vorbea despre toate 
demersurile posibile. Dacă întrebam prin ce se 
deosebeau două idei, scria totul, fără nici un fel 
de comparaţie, despre ideile respective, sau 
despre concepte înrudite, fără a face vreo 
conexiune între ele. 

Era ca într-un episod din filmul "Rocky şi 
Bullwinkle". Când oamenii de pe lună au vrut să 
devină cetăţeni ai S.U.A., neavând o copie a 
Constituţiei, au citit "Manualul cercetaşului" 
(Boy Scout Manual). La examenul de obţinere a 
cetăţeniei, când erau întrebaţi cum devine o 
moţiune lege, ei explicau cum se face focul 
frecând două beţe.  

Ca şi oamenii de pe lună, Chris scria lucruri 
corecte la examen, doar că nu erau răspunsurile 
la întrebări. 

Bineînţeles, Chris a venit să-mi vorbească 
după examen. La început, a fost furios. În 
definitiv, memorarea şi regurgitarea fiecărui 
detaliu din curs erau tot ceea ce i se ceruse 
pentru a promova, până atunci. Dar, aşa cum fac 
întotdeauna, am schimbat conversaţia de la 
examen spre cum anume ar trebui să procedeze 
pentru a obţine rezultate mai bune în viitor. 
După ce am menţionat avantajele şi limitele 
altor cursuri ce foloseau metoda testelor grilă la 
examen, am discutat despre nevoia de a înţelege 
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conceptele şi de a aplica noţiuni din diverse arii 
pentru a rezolva o problemă. 

Voiam ca el să înceapă să gândească în loc 
să memoreze pedant detalii din curs. 

Am vorbit aproape două ore şi, la sfârşit, 
m-a întrebat dacă nu s-ar putea să mai vorbim şi 
altă dată, poate înaintea unui curs, dacă n-a 
înţeles ceva din ceea ce a avut de citit. Cererea 
nu era neobişnuită, iar eu îi încurajez pe toţi 
studenţii să facă astfel de vizite. I-am amintit 
faptul că sunt disponibil cu mult peste 
programul afişat pe uşă, crezând că, asemeni 
multor studenţi dinaintea lui, n-o să-l mai văd 
decât după viitorul examen. 

Neaşteptat, am creat un "monstru", deşi 
este genul de monstru după care tânjeşte orice 
profesor adevărat. Se oprea să-mi vorbească 
aproape după fiecare curs. 

La început, cerea doar o reformulare a unor 
paragrafe de text sau afirmaţii care pentru el 
erau confuze. Dar pe măsură ce semestrul 
avansa, făcea comparaţii între diferite lecturi, 
arătând posibilele contradicţii dintre autori, sau 
întreba de ce un text categorisea un anumit 
demers ca fiind "comun", când pentru el era cu 
totul ilogic. 

În clasă Chris s-a transformat din scrib în 
liderul discuţiilor. Încă era ultimul care termina 
de scris la examen, dar de data aceasta 
răspundea la întrebări. Bineînţeles, o astfel de 
transformare, deşi extremă, nu este chiar atât de 
neobişnuită. 

Nu acesta a fost motivul pentru care mi-l 
amintesc. L-am văzut pe Chris din când în când 
şi în următoarele semestre, pe când urma cursuri 
ale prietenilor şi colegilor mei. În ziua absolvirii 

sale, nici măcar n-am realizat rulotele şi 
minivan-urile venite din toată regiunea pentru 
ceremonia cursului festiv de absolvire - faţa îmi 
era îngropată în calculator când a ţâşnit în biroul 
meu şi m-a întrebat dacă poate să mă prezinte 
familiei sale. După un schimb de nume şi de 
strângeri de mână, Chris le spuse mândru 
părinţilor săi: "Acesta este omul care m-a 
învăţat să gândesc." 

Am rămas fără cuvinte (şi e un eveniment 
rar pentru mine). 

Pe cei mai mulţi dintre studenţi îi uit la 
câteva zile după ce termin cursul cu ei. Pe unii, 
puţini, mi-i aduc aminte din diferitele activităţi 
studenţeşti, sau pentru că se opreau frecvent pe 
la biroul meu, pentru a-mi vorbi despre subiecte 
care nu erau legate de cursul predat. Unii 
studenţi îmi spun la sfârşitul semestrului că am 
predat un "curs bun" (deşi mă întreb adesea ce 
înseamnă acest lucru pentru ei). 

Ca mulţi alţi profesori, în multe zile, mă 
întreb dacă facem ceva care să merite, cât de cât. 
Chris mi-a spus că, pentru el, am făcut-o. 

Spusele sale n-au fost doar un compliment. 
Educaţia nu poate veni decât din munca 
studentului - un profesor nu poate decât facilita 
o astfel de auto-descoperire. 

Nu l-am mai văzut pe Chris după acea zi, 
dar îmi voi aminti întotdeauna ceea ce a spus, 
pentru că este ceea ce noi, profesorii, ar trebui 
să încercăm să facem, în fiecare zi, cu fiecare 
student. E motivul pentru care mă aflu aici, sau 
cel puţin aşa cred. Şi în acea zi Chris mi-a arătat 
că şi el a realizat motivul pentru care se afla 
acolo.

 


